Sans-abrisme à Lausanne : un logement d’abord !

La famille Carmine, Pierre le mari, Alizée l’épouse et leur fils de 7 ans, Julien, est originaire de Roumanie, mais Pierre et Alizée viennent de passer une dizaine d’années dans le Sud de la France. Avec une partie de leur famille, ils étaient « installés » dans des campements. Leurs conditions d’existence relevaient alors de la quatrième catégorie ETHOS : « des logements inadéquats (dans des caravanes sur des terrains de camping illégaux, dans des logements insalubres, dans des conditions de surpeuplement extrême) ». Alizée explique que Pierre travaillait alors pour « 1200, 1000 euros » dont « il ne restait rien » une fois réalisées les dépenses assurant le minimum vital. En France, Pierre a travaillé de manière non déclarée pendant 4 ans, puis un assistant social l’a aidé à remplir des papiers pour se déclarer. Pensant à ceux de ses parents âgés ou malades qui vivent dans des conditions de dénuement extrême, il tient à pouvoir accéder aux assurances, en particulier au chômage et à la retraite.

En 2019, la famille s’est déplacée en Suisse dans l’espoir d’améliorer ses conditions d’existence. Avec son travail, Pierre soutient également une dizaine de personnes de sa famille. Les Carmine ont quitté le Sud de la France sans aucune affaire, raconte Alizée, « même pas des sacs. On n’avait rien. Juste le petit, moi et mon mari. » À Lausanne, la famille passe une semaine à la rue : « Il y avait la pluie, Julien avait froid, il était malade, il n’était vraiment pas bien » ; quand Pierre tentait de les couvrir au mieux pour la nuit, « je pleurais », se souvient-elle. Alizée et son fils ont ensuite accédé aux hébergements d’urgence mais, en raison des critères de priorisation, Pierre est souvent refusé. Jeune et solide, il trouve rapidement du travail sur les chantiers, mais la famille demeure sans domicile. Ces conditions d’existence sont difficilement supportables. Les abris ouvrent à 21 h 30, heure à laquelle Alizée et son fils peuvent enfin « rentrer et dormir », mais le matin, « on est sorti à 8 h. Pour les enfants, ça ne va pas du tout » ; et pour « mon mari, quand il avait le travail, [il était] fatigué, dégueulasse, tout ça. On n’était pas bien. »

En novembre 2019, le personnel du Sleep-In propose à la famille Carmine un appartement au Simplon. La situation de disposer d’un logement est sans commune mesure avec la situation précédente : « Ca change tout ! », s’exclame Pierre en riant : la fatigue a disparu, parce qu’il est devenu possible de se reposer. On n’a plus froid. Et puis Julien a pu être scolarisé. Les parents sont très contents « parce que peut-être qu’il va sortir quelque chose quand il va grandir », explique Alizée, « il va apprendre à lire, à parler. Il va compter, tout ». Ni elle ni Pierre, qui ont passé leur enfance en Roumanie, n’ont réellement pu suivre de scolarité. Ils ne savent pas bien lire, ni écrire. Pierre a toutefois appris seul à lire en regardant les sous-titres à la télévision si bien que, précise-t-il : « il m’est plus difficile de lire lorsque les lettres sont liées » et il conclut en riant : « J’écris comme mon fils! » Puis il cesse de rire et admet que « c’est humiliant et ennuyant ». Par exemple, comme il aimerait faire son permis de conduire (bien qu’il sache déjà conduire), il est allé s’inscrire dans une auto-école, mais on lui a dit de commencer par prendre des cours d’alphabétisation. Il compte bien commencer, mais là, alors qu’il travaille sur les chantiers, il n’en a pas trop l’énergie ; il pense que ce sera difficile.

En janvier 2020 et, en pleine crise Covid, Pierre perd son travail et demeure 6 mois sans contrat, ce qui ruine son projet d’accéder à un permis L. Sur un chantier, un contremaitre lui a dit de ne pas revenir le lendemain, arguant que l’ouvrier qu’il remplaçait revenait de vacances. Pierre a obtenu les trois jours de délai réglementaires avant de s’en aller, mais cet épisode l’interroge, car un ami lui a appris que personne n’était venu le remplacer : « Il ne voulait pas travailler avec moi. Je ne sais pas, peut-être ma peau, parce que je suis gitan. » Pierre se sent « roumain » et « rom ». En été 2020, il retrouve enfin du travail via une agence intérim, qui l’envoie sur différents chantiers, à Nyon, Renens, Lausanne, où il œuvre comme maçon B ou comme manœuvre. Son travail, explique-t-il, consiste à faire ce qu’on lui dit : vider les conteneurs, balayer, conduire une pelle mécanique (qui demande des compétences qu’il n’a pas, tient-il à préciser). Le travail est parfois très physique (sur un chantier qui a duré deux mois en septembre, il devait changer deux fois son T-shirt par jour tellement il avait chaud, alors qu’il faisait froid), mais parfois le travail est facile. En revanche, Pierre se sent toujours en sursis : s’il souhaite obtenir un contrat fixe, il faut « avoir des relations », bien s’entendre avec le contremaitre ou le chef de chantier.

En janvier 2021, alors que l’agence intérim lui avait garanti du travail pour les 6 premiers mois de 2021, il est à nouveau débauché : un chantier est fini et les problèmes météo retardent le démarrage d’un autre chantier. Dans de tels cas et comme il l’explique, « on ne garde pas les intérimaires ». Heureusement, Pierre est vite réembauché et, en février, il obtient un permis L. Il est extrêmement heureux.

Quant à Alizée, elle n’a pas d’emploi pour le moment, mais aimerait faire « du ménage, ou bien garder les enfants » parce que faire vivre trois personnes avec le seul salaire de son mari, c’est difficile : « C’est cher la vie, ici ». Mais elle ne s’ennuie pas : « À cinq heures le matin, je suis debout », rapporte-t-elle, puis elle prépare « le déjeuner pour mon mari, pour mon fils, je l’amène à l’école, je vais le rechercher. On est bien là. Avec la maison, on se sent bien, avec la famille, on est bien. Mon mari, il va au travail. Il n’est pas fatigué quand il se lève le matin. » La journée, « je mets la télévision. Je parle, je discute. J’aime réfléchir » et elle se fait aussi du souci, en particulier pour ce qui va se passer lorsqu’ils seront délogés du Simplon : « Je pense beaucoup parce qu’on est là encore quatre mois ».

La famille Lamy est composée de Sohan, l’époux, qui est originaire du Maroc, a la nationalité italienne et un permis L en Suisse, Nora, l’épouse, qui a la nationalité marocaine, et de leurs deux enfants, Kenzo, né en 2015 au Maroc et Inès, née en 2018 en Italie. Les deux enfants ont la nationalité italienne. Le couple s’est marié en 2014 mais, comme l’explique Sohan, « on n’est pas arrivé à avoir une stabilité jusqu’en 2018 », année où elle rejoint Sohan en Italie. Peu après naît Inès.

Comme beaucoup d’autres Européen·nes touché·es par la crise de 2008, Sohan est venu plusieurs fois en Suisse pour chercher du travail, mais il n’y était jusqu’alors jamais resté. En 2019 toutefois, venu « seul » pour « faire des demandes dans les boîtes pour le travail », il obtient un contrat : « et tout d’un coup, j’ai trouvé un petit travail avec l’agence ». Comme il l’explique, « si la personne a la chance de trouver un petit travail pour commencer, ça, c’est la clé, la première clé ». L’entreprise dans laquelle il est employé installe des protections incendie, un travail pour lequel Sohan juge qu’il avait « 60 % au niveau du bagage. Après, quand je suis rentré avec eux, j’ai commencé à apprendre le travail. » De fait, l’entreprise propose de l’engager directement (sans passer par l’agence d’intérim) mais sous un « contrat de formation », ce qui ne paie pas beaucoup : « Ils te donnent le minimum ». Mais il saisit l’occasion parce que « quand tu as la chance, il faut accepter. Et, il faut accepter au début, comment c’est. Comme ça, tu arrives à avoir leur confiance. Comme ça, ils t’acceptent etc., après ça joue. »

Au début de son séjour, Sohan logeait à l’Auberge de jeunesse, puis il s’est déplacé dans les hébergements d’urgence nocturne où l’administration lui octroie, en tant que travailleur, 15 nuits d’affilée en hébergement : « C’est quinze jours. Il y a la Marmotte, aussi le Sleep-In, tu dois faire la réservation. » Travailler la journée et dormir en hébergement d’urgence exige « pas mal de patience, parce que quand tu as le travail toute la journée, donc si tu taffes, tu viens seulement pour dormir ».

Avec la crise du Covid, au printemps 2020, Nora s’est rendue au Maroc avec les deux enfants. Comme la famille n’avait plus de logement en Italie et que le permis de résidence de Nora expirait en août 2020, elle n’a pas pu retourner en Italie. Sohan a alors fait venir Nora et les enfants à Lausanne, avec l’aide du Sleep-In : « Et, heureusement, on a trouvé des gens du Sleep-In qui nous ont donné un coup de main pour avoir un lieu ici pour nous […] On était logé dans un appartement avec trois chambres, pour une durée d’un mois. Et après, on nous a changés ici. » Nora, Kenzo et Inès arrivent à Lausanne à la mi-octobre 2020. Kenzo est inscrit à l’école, ce qui a conduit la famille à l’affilier à une assurance maladie.
Au moment de l’entretien, les parents s’inquiètent d’un rappel de vaccin pour lequel ils avaient un rendez-vous en Italie mais auquel, n’étant pas sur place, ils n’ont pas pu se rendre. Ils doivent trouver un pédiatre pour les enfants. Interrogés sur les difficultés qu’ils rencontrent au quotidien, ils évoquent les pannes du frigo : « Une dame nous a amené un frigo, mais il ne marche pas. Des fois, l’évaporateur en bas, il y a un évaporateur, ça ferme. Il n’y a pas le passage pour le refroidissement. Donc, on doit l’éteindre et le refaire partir. » Ce problème technique leur pose un problème financier car le couple, qui profite des actions alimentaires, aimerait pouvoir conserver la nourriture. Par ailleurs, le chauffage de l’appartement fonctionne mal et les parents ont souvent froid la nuit. Comme les commerces sont fermés en raison du confinement, ils ne peuvent se procurer un nouveau duvet, qu’ils seraient allés chercher à l’Armée du Salut. Ils ne considèrent toutefois pas qu’il soit légitime d’adresser ces demandes à l’équipe du Sleep-In car, explique Sohan, « on ne peut pas exagérer ».

Sohan estime que migrer est difficile – « ce n’est pas facile au début. Tu n’as pas d’assurance, tu n’as pas le service sanitaire, c’est compliqué » – mais que leur migration est motivée par le souci « d’améliorer notre vie ». Le couple aimerait que Nora, qui a un Bac+3 et un diplôme de « technicienne spécialisée en informatique », puisse à terme trouver du travail. Mais dans l’immédiat, le couple se fait beaucoup de souci pour l’avenir proche : « Surtout le souci, c’est qu’on trouve un endroit après, surtout pour les enfants », alors que les logements « ici, c’est trop cher » et qu’« il faut travailler trois ans pour avoir les logements subventionnés ».

Au Simplon, Sohan apprécie tant les locataires que l’équipe du Sleep-In : « Quand je rentre ici dans l’immeuble, je suis trop protégé » ; « c’est comme dans ma famille avec les gens ici. Et aussi, les gens du Sleep-In, ils sont trop gentils. Tu sais qu’ils sont à côté de toi, ils t’écoutent, etc. Quand tu as besoin, ils te donnent des conseils, des explications, etc. » Finalement, Sohan estime que « ça va. Il y a un proverbe qui dit : goutte après goutte. » À titre de métaphore, il rapporte une histoire qu’on raconte au Maroc : une personne se plaint de sa pauvreté à une autre ; cette dernière l’emmène alors à l’hôpital et lui montre des personnes malades, dont les situations sont bien pires.

Bruno vit dans un appartement tout en haut du Simplon, depuis lequel il a vue sur la gare d’un côté et sur les toits de la ville de l’autre. Il appelle la maison Le château de lumière, pour la lumière réelle qui s’y déploie et pour l’espoir qu’elle a permis de nourrir. Lorsque l’on entre chez lui, on enjambe des cartons de nourriture non périssable (des pâtes et du riz notamment) et des piles d’habits qu’il est allé chercher dans des Églises et qu’il distribue aux locataires. Des livres sont alignés sur des étagères, des dossiers jonchent une grande table. Il s’est procuré et a installé un grand écran, relié à un ordinateur, dans lequel il conserve plusieurs dossiers, dont les CV d’autres locataires qu’il aide à monter leurs dossiers, plusieurs projets d’aides aux personnes démunies qu’il met sur pied, des articles de journaux, des photos, des poèmes et une série de morceaux de musique. Voici comment le décrit un membre de l’équipe du Simplon :

C’est une personne qui suit peut-être presque 60 personnes. En fait, il fait le travail d’un assistant social, tout bénévole. Il a 1000 projets en place. Et, c’est un sans-papiers. Il est portugais et il n’a pas de papiers. Et il aide tout le monde à trouver du travail, à faire les assurances, à toutes les tâches administratives. Il est en train de faire des cours de français pour les femmes. Il a 1000 projets, donc lui, c’est une institution à lui tout seul.

Issu d’une famille militante et voyageuse, il a lui-même voyagé, milité et il est désormais impliqué dans l’aide aux personnes sans abri, insistant sur son sans-abrisme (il dit : « Nous, les sans-abri »). Bruno aime faire de longues promenades. C’est une habitude qu’il a prise en étant obligé de se déplacer avec son sac à dos comprenant toutes ses affaires, et qui lui a d’ailleurs occasionné des maux de dos. Mais ses promenades le reconduisent actuellement chez lui, où il aime cuisiner, écouter du jazz et discuter politique avec son voisin de palier.

Bruno est extrêmement bien renseigné sur les structures en place, qu’il connaît non seulement pour les avoir fréquentées – il en rapporte d’ailleurs de bonnes et de très mauvaises expériences (l’impossibilité de dormir dans une chambre où l’on ronfle, la gale qui a sévi dans un hébergement d’urgence par exemple) – mais aussi de manière formelle : il connaît le système, les droits et les devoirs associés aux différents statuts des personnes sans abri (et il a notamment lu les articles que les enquêtrices ont écrit sur la question). Il a également des liens dans les agences d’intérim, y accompagne les personnes qui parlent mal ou pas français, les aide à résoudre des problèmes administratifs, etc. Et plusieurs projets réalisés ou envisagés, tels que le projet Café de 4h.30 qui consiste à tenir un stand à la gare pour distribuer un café et des croissants (demandés aux boulangeries) aux personnes qui ont dormi dehors, de sorte qu’elles puissent se réchauffer avant l’ouverture de la gare à 5 h. Et bien sûr un projet pour l’avenir, le Projet des Saugettes, qui permettrait à l’expérience du Simplon de se poursuivre ailleurs et de se déployer avec différentes possibilités de soutien mutuel (autour de l’alphabétisation, de la rédaction de CV, de formation, de l’accès aux soins, etc.). Car comme il l’écrit dans un message :

L’expérience d’être tous ensemble a été excellente dans les relations entre des personnes venant des pays les plus divers, Africains, Européens de l’Est, de l’Europe du Nord, de l’Amérique latine et autres, célibataires, mariés, avec des enfants et cela a toujours été une lutte pour le regroupement familial, avec l’intégration plus que souhaitée dans la société suisse. C’est un excellent travail, le Sleep-In a été parfait. Et il y a encore beaucoup à faire pour montrer à la ville de Lausanne que ce projet est extraordinaire et que beaucoup d’autres personnes ont participé, avec leurs compétences, à l’aventure qui sera bientôt terminée. Cependant, nous avons encore beaucoup à faire afin de nous aider à accepter notre départ d’ici pour un retour plus que prévu dans les abris (ce serait une défaite pour tout le monde). Même si c’était une victoire de montrer que lorsque vous offrez ou donnez des possibilités à cette petite nation unie : les résultats sont magnifiques. C’était une expérience pilote unique pour que d’autres refuges, associations et partenaires puissent à l’avenir utiliser cette méthodologie. Une véritable révolution de la pensée, comment intégrer et obtenir des résultats extrêmement gratifiants dans la lutte contre la précarité à Lausanne. Que le souhait de chacun d’entre nous ne s’arrête jamais. Aujourd’hui, nous sommes tous frères et sœurs et il n’est pas bon de voir nos proches partir sans être préparés à une ancienne ou une nouvelle aventure dans leur vie. Cette aventure déterminera leur avenir sous tous ses aspects, qu’ils soient économiques, sociaux, civiques ou politiques. Un bon après-midi et un sourire pour dire que la vie est belle et que les défis nous rendent plus grands que l’infini. Y viva la Revolución ! Vive la révolution ! Long live the revolution !