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CHAPITRE VI

PRATIQUES SOUS 

SURVEILLANCE : LE VÉCU 

DE LA PRESCRIPTION DE 

CONTRACEPTION FÉMININE 

EN SUISSE ROMANDE
ALEXANDRA AFSARY

L’appropriation de la contraception 1 par les femmes et le déve-
loppement de méthodes efficaces leur permettant de contrôler 
elles-mêmes leur fécondité ont souvent été analysés comme le 

« levier » permettant de sortir de la « domination masculine » (Héritier, 
1999). Or, cette analyse est controversée. Ce levier resterait surtout 
« symbolique » et il en résulterait une reconfiguration du genre plu-
tôt qu’une subversion (Bajos & Ferrand, 2004). La diffusion de la 
contraception médicale, comme la pilule contraceptive, a changé le sort 
des femmes quant à la maternité. Cette dernière n’étant plus contrainte 
par un déterminisme biologique faisant d’elle un destin difficilement 
évitable, l’enfantement devient alors choisi et planifié. Par conséquent, 
elle se doit d’être tout à fait assumée. Cette reconfiguration consacre 
ainsi l’émergence d’un nouveau modèle, celui de la « maternité idéale »,  

1	 Dans ce texte, je porte mon attention sur les méthodes contraceptives dites « fémi-
nines », c’est-à-dire à destination du corps des femmes cisgenre. Des méthodes, moins 
nombreuses, à destination du corps des hommes cisgenre (par exemple vasectomie, slip 
chauffant) existent, mais dans le contexte suisse, elles sont sous-utilisées par rapport 
aux « féminines ». Néanmoins, l’usage des qualificatifs « féminin » et « masculin » ne 
doit pas être envisagé dans une symétrie, car la responsabilité en matière de contracep-
tion incombe principalement aux femmes et que certaines méthodes masculines sont 
utilisées et envisagées par celles-ci comme leur moyen de contraception, je pense ici 
surtout au préservatif masculin.
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réaffirmant le primat de la « responsabilité maternelle » (Bajos & 
Ferrand, 2004, p. 135). L’arrivée sur le marché de la pilule contraceptive 
a engendré un processus de médicalisation de la question contracep-
tive (Ventola, 2014) qui n’est pas sans conséquence sur l’autonomie des 
femmes quant à la gestion de leur fertilité.

Les recherches socio-historiques ont mis en évidence la construc-
tion d’une vision pathogène du corps des femmes qui s’est développée 
au sein de la médecine. Cette dernière est devenue l’un de ses prin-
cipaux agents de contrôle (Vuille, Rey, Fussinger & Cresson, 2006).  
La médecine reproductive, en se focalisant sur le corps des femmes via 
la médicalisation de l’accouchement et le développement de l’obsté-
trique, a renforcé l’assignation des femmes à la fonction reproductive 
et à la maternité (Pinell, 2010). La médicalisation de la contraception 
s’insère dans les mêmes mécanismes. En devenant médicale, c’est dans 
le domaine de la santé reproductive, historiquement constitué comme 
féminin, qu’elle est prise en charge (Ventola, 2014). Dès lors, les méde-
cins, en particulier les gynécologues, sont non seulement souvent les 
prescripteurs et prescriptrices de ces méthodes, mais aussi, et surtout, 
les garant·e·s de l’organisation et de la distribution de la contraception.

Les recherches portant sur l’usage de la contraception médicale 
constatent qu’aujourd’hui ce serait plus l’arrêt de la contraception que 
son commencement qui relève d’une décision qui se doit d’être réfléchie 
(Bajos & al., 2002 ; Ansellem-Mainguy, 2010). Dans ce contexte, faire 
usage d’une contraception médicale, notamment la pilule contraceptive 
qui est, suivant les contextes nationaux, largement prescrite, relève plus 
d’une imposition que d’un choix (Granzow, 2007) tant et si bien qu’elle 
fait partie intégrante du script qui définit les femmes hétérosexuelles des 
sociétés d’Europe et d’Amérique du Nord (Cream, 1995).

Appuyé·e·s par les industries pharmaceutiques, les médecins pro-
meuvent presque exclusivement des moyens médicaux proposant 
« une vision mécaniste qui localise le risque de grossesse au niveau de 
la physiologie individuelle » (Bajos, Ferrand & Hassoun, 2002, p. 45). 
Un éventuel échec de contraception est dès lors renvoyé à la respon-
sabilité de ses utilisatrices qui sont d’autant plus stigmatisées qu’elles 
n’usent pas d’une méthode appartenant au champ des possibles de la 
médecine. En cela, je qualifie ce type de méthode de « respectable » afin 
de souligner que si la contraception dans notre contexte national et  
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régional suisse est accessible  –  bien que non remboursée par les 
assurances maladie  –  les modalités qui l’entourent guident tant les 
conduites qui lui sont associées que le type de méthodes pouvant être 
labellisées comme « contraceptives ». Lucile Ruault (2015) souligne que 
les prescriptions en matière de contraception se fondent tant sur des 
stéréotypes liés à la sexualité en fonction de l’âge des femmes que sur 
un âge où la maternité est socialement valorisée.

Cette médicalisation de la régulation des naissances a eu comme 
conséquence de placer les médecins comme expert·e·s en la matière 
(Memmi, 2003). En Suisse, comme dans beaucoup d’autres endroits, 
l’accès à la contraception requiert une prescription médicale qui se 
fait lors d’une consultation, généralement chez un·e gynécologue.  
Il ou elle devient la clé d’accès à cette contraception « respectable » et 
surveille en quelque sorte sa mise en œuvre. Cet état de fait participe 
aux transformations dans l’administration des corps où la tendance est 
de moins en moins à l’interdit ou à la punition, mais davantage à la 
surveillance (Memmi, 2004). Dominique Memmi (2004), reprenant le 
concept de biopouvoir de Michel Foucault, montre que la surveillance 
des corps passe par un procédé de délégation. Elle conceptualise ainsi 
une « biopolitique déléguée ». Ce sont les gynécologues qui sont dési-
gné·e·s afin d’organiser et de réguler la stérilité durable ou provisoire 
des corps. Aussi, cette délégation s’étend aux sujets quant à la gestion 
de leur propre surveillance par autocontrôle. Ce dispositif de régulation 
prend la forme d’un « gouvernement par la parole » qui passe par un 
« contrôle des motifs » et que l’auteure envisage comme une sollicita-
tion biographique (Memmi, 2004, p. 137).

Ce chapitre est tiré d’une recherche qui s’intéresse aux expériences 
contraceptives dans le contexte suisse romand. La contraception y est 
définie en termes de technologie du sexe (Foucault, 1976 ; Manderson, 
2012) qui participe au façonnement et aux transformations socio-tech-
niques des corps, des sexualités et des sujets. En ce sens, j’aborde la 
contraception en tant que technologie non figée, composée d’éléments 
multiples, porteuse de valeurs et de normes qui sont tant le produit 
d’un contexte que participant à sa (re)production. L’envisager comme 
tel permet d’intégrer et de faire dialoguer différents éléments qui la 
composent, tels que la santé publique, le contenu et le déroulement 
des consultations médicales, gynécologiques ou de santé sexuelle, les 
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politiques en matière de prises en charge et d’assurance, la disponibilité 
des méthodes, les acteurs et actrices impliquées, leurs expériences ou 
les objets contraceptifs. Les consultations gynécologiques qui consti-
tuent l’une des médiations de l’usage des contraceptifs sont l’objet de 
ce chapitre. Elles sont abordées par le biais des récits de l’expérience 
qu’en font les femmes. Il s’agit de se questionner sur la façon dont 
ce mode de régulation des conduites corporelles s’inscrit dans l’expé-
rience des patientes et met en œuvre des procédés de subjectivation. Plus 
spécifiquement, je m’intéresse aux formes que prennent l’expression des 
normes en matière de contraception au sein de ces entretiens et comment 
elles sont incorporées mais aussi réappropriées, voire transgressées par 
les patientes.

Pour ce faire, je me base sur le terrain ethnographique de cette 
recherche. Celui-ci est constitué d’observations en consultation de santé 
sexuelle et planning familial et en consultation gynécologique ainsi que 
d’entretiens approfondis auprès d’hommes et de femmes. La recherche 
repose également sur une analyse de sources et de documents variés 
(des brochures produites par les instances de santé publique, des fils de 
discussion en ligne sur des pages dédiées à la contraception, des articles 
de presse, etc.). Ce chapitre se focalise sur une partie de ce terrain  
ethnographique composé d’une première vague de 12 entretiens appro-
fondis et compréhensifs, basés sur le récit de vie, réalisés avec des 
femmes ayant la vingtaine et la trentaine et ayant passé la majorité de 
leur vie en Suisse romande.

STANDARDISER, NORMALISER : 
PRODUIRE DES CORPS CONTRACEPTÉS

STANDARDISER LES CORPS

Solliciter la biographie des individus lors d’une visite gynécologique, 
c’est se raconter, dire les mots du corps, en identifier les éventuels maux 
et les manifestations. Mes interlocutrices m’expliquent pour la plu-
part noter le début de leurs règles dans leur agenda ou sur leur télé-
phone portable en vue de leur rendez-vous chez leur gynécologue. Les 
règles, leur fréquence, leur abondance ou encore leur aspect sont des 
éléments auxquels une partie des femmes que j’ai rencontrées prêtent  
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attention, car elles savent qu’elles seront interrogées là-dessus. Il est 
aussi intéressant de remarquer que la préoccupation entourant leur 
régularité dépasse le cadre de la consultation et est revenu à de nom-
breuses reprises dans le courant des entretiens. Il est possible de rele-
ver qu’une régularité idéale se cale sur un cycle usuel des contraceptifs 
oraux, soit vingt-huit jours. Laurence Guyard (2010) ayant effectué 
une ethnographie des consultations gynécologiques en France note 
l’importance des menstrues dans cet espace. Alors qu’elles sont ques-
tionnées sur leurs règles par les gynécologues, les critères saillants pour 
ces derniers et dernières le deviendront tout autant pour les femmes qui 
leur donneront de l’importance. Ainsi, la prise en compte et l’évalua-
tion de ces critères durant la consultation contribuent « à renforcer leur 
caractère normatif » (Guyard, 2010, p. 71). Aussi, mes interlocutrices 
ont évoqué l’irrégularité de leurs règles comme ayant été un argu-
ment mobilisé par leur gynécologue pour les encourager à prendre la 
pilule  –  ou à ne pas l’arrêter, mais aussi parfois par elles dans le but de 
choisir une méthode. Ayant des règles irrégulières, Amy se tourne vers 
la contraception orale. Or, au bout de deux ans, elle veut l’arrêter car 
elle a pris du poids. Elle se rend chez son gynécologue et lui expose son 
problème afin que celui-ci lui propose une autre méthode plus adaptée. 
Selon elle, « il était assez réticent, pour lui le poids ce n’était pas lié à la 
pilule mais à l’arrêt de la cigarette […] il m’a dit : “Je vous préviens, vos 
règles ça risque de nouveau d’être complètement le cheni” ». Rétros-
pectivement, Amy m’explique que si au moment de notre rencontre, le 
fait de ne pas avoir un cycle régulier lui était égal, elle est repartie de la 
consultation avec une ordonnance pour le renouvellement de sa pilule 
car elle pensait cette irrégularité comme « pas normale ». Elle a fini par 
arrêter cette méthode pour la remplacer par le préservatif. Si l’on suit 
Laurence Guyard, les gynécologues situeraient l’essence même d’être 
une femme dans leur capacité de reproduction. En ce sens nous dit l’au-
teure, les gynécologues « affirment que les femmes sont très attachées à 
leurs règles, qu’il convient de « réguler », afin qu’elles ne présentent pas 
« une entrave à la féminité » » (Guyard, 2010, p. 71).

Cette prescription de contraceptifs, tant pour les médecins que pour 
les femmes, renvoie à l’amélioration, la normalisation et à la standar-
disation corporelle tant au niveau de ces manifestations physiologiques 
(la régulation du cycle menstruel par exemple) que de l’aspect physique 
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(traiter l’acné ou la pilosité par exemple). En ce sens, la prescription 
de contraceptifs se fait relais de normes de genre édifiant le corps des 
femmes comme requérant contrôle, perfectionnement et addition d’ar-
tifices (Vuille, Rey, Fussinger & Cresson, 2006).

PRODUIRE DES CORPS FÉMININS

L’évaluation de l’aspect physique et esthétique du corps s’insère dans 
le vécu de certaines de mes interlocutrices lorsqu’elles me font le récit 
de ces consultations. L’épilation du corps, l’attention portée au choix 
des sous-vêtements afin qu’ils soient « en bon état », pour éviter des 
remarques, sont tant d’exemples de conduites participant de cette stan-
dardisation des corps dans l’espace de la consultation. Ces conduites 
permettent de mettre en lumière la circulation de normes esthétiques 
genrées. La consultation devient alors aussi un espace où le genre 
s’inscrit dans le corps par le biais de prescriptions et de remarques sur  
l’aspect corporel.

À la fin de l’adolescence, Perrine a pris une dizaine de kilos en une 
année. Elle garde un souvenir difficile de cette période générant beaucoup 
d’émotions lors de notre rencontre, surtout face à la remémoration de ce 
rendez-vous chez sa gynécologue, qu’elle n’avait pas revue depuis l’année 
précédente, et d’où elle est repartie en pleurant et sans jamais y retourner. 
Quand je lui ai demandé ce qui avait provoqué cela, elle m’explique que 
la gynécologue lui a dit « que ce serait bien que je perde du poids, que je 
fasse un effort parce que je suis jeune et que comme ça je trouverai un 
copain et ça me ferait du bien ».

La lutte contre l’obésité est devenue une préoccupation de santé publique 
dans les sociétés occidentales participant à médicaliser la corpulence et 
diffuser un stigma sur la grosseur (Rousseau, 2016). Les préoccupations 
liées à la surcharge pondérale peuvent répondre aux conséquences néga-
tives qu’elles peuvent avoir sur la santé. Néanmoins, comme le montre 
Durif-Bruckert (2007), elles sont aussi et plus généralement le produit de 
critères normatifs mis en lumière par la façon dont notre société se repré-
sente le corps gros. La remise à l’ordre à laquelle est confrontée Perrine 
et l’imposition de normes esthétiques sont remarquablement genrées.  
En effet, l’injonction de minceur à laquelle elle fait face s’appuie sur la 
valorisation d’un corps désirable et destiné au regard masculin.
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Le couple hétérosexuel semble être érigé comme une source première 
d’accomplissement, mais aussi comme un marqueur permettant d’éva-
luer les demandes de contraception. La conjugalité apparaît être une 
valeur importante circulant dans les consultations que j’ai pu observer 
et dont m’ont entretenues les femmes que j’ai rencontrées. Lors de la 
discussion d’ouverture de la consultation gynécologique constituant 
l’anamnèse, les antécédents médicaux sont passés en revue et la régula-
rité du cycle menstruel évalué. C’est aussi un moment où les médecins 
posent des questions qui dépassent ce que mes interlocutrices consi-
dèrent comme appartenant au cadre « médical ». Comme le dit Marion, 
« t’as le droit au questionnaire dès que tu vas chez le gynéco ». La nature 
de certaines questions est jugée hors propos par quelques-unes de mes 
interlocutrices. Lors d’une visite chez une gynécologue qu’elle rencon-
trait pour la première fois, Victoria raconte : « Elle était du style assez 
intrusive dans ton intimité tu vois. […] on te dit : “mais vous couchez 
avec combien de mecs ?”, toi t’es là genre “Pardon ? !” […] puis sur les 
pratiques que t’as. » Elle poursuit en me disant qu’elle avait « l’impres-
sion que c’était des questions de curiosité ou de quoi mettre quelque 
chose dans le dossier. Mais tu n’es pas à l’aise, t’as un peu le contrôle 
moral au-dessus de la tête. »

La question de savoir si les femmes sont dans des relations de lon-
gues durées avec un homme a été à plusieurs reprises évoquée par mes 
interlocutrices. À l’instar de Victoria, certaines d’entre elles qui ne se 
conforment pas au modèle de la conjugalité, par exemple lorsqu’elles 
ont plusieurs partenaires, se sentent jugées. De plus, il est possible de 
supposer que ces valeurs conjugales valorisées dans ce contexte parti-
cipent à renforcer le double standard de sexe sur lequel repose l’hétéro-
sexualité (Déroff, 2007, p. 42). La sexualité, détachée de la procréation 
avec l’avènement de techniques contraceptives médicales, se doit d’être 
source de plaisir et de bien-être. Or, cette redéfinition de la sexualité se 
heurte à des représentations différenciées des rôles sexuels. La sexualité 
se voit plutôt caractérisée, du moins symboliquement par la conjugalité 
et la finalité procréative, tandis que la sexualité masculine serait plutôt 
caractérisée de manière individualiste, dans la satisfaction de besoins 
physiologiques naturels (Bajos, Ferrand & Andro, 2008).
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ÉVALUER LES CONDUITES CONTRACEPTIVES

La sollicitation biographique à laquelle sont soumises les femmes per-
met la circulation de normes en matière de genre et de sexualité et 
semble également participer à l’évaluation de la conformité des femmes 
aux normes en matière de contraception. La pilule a longtemps été le 
contraceptif légitime par excellence, associée au préservatif au début 
de la vie sexuelle et des relations, et elle reste aujourd’hui la méthode 
la plus utilisée 2, même si les méthodes prescrites en consultation 
semblent se diversifier, surtout suite à la mise sur le marché de nouvelles 
méthodes et plus encore suite aux controverses ayant entouré les pilules 
de 3e et 4e générations. Les méthodes promues et utilisées en majorité 
restent encore celles requérant un passage devant un médecin. Comme 
le relève Yaëlle Ansellem-Mainguy, « dans ce contexte où la question 
de la contraception se pose peu voire pas, mais s’impose aux femmes 
[…] ces dernières n’ont de marge de manœuvre que sur la méthode à 
adopter » (2010, p. 105).

Toutefois, des méthodes et des comportements contraceptifs sont 
envisagés au sein de la médecine comme plus respectables et légitimes 
que d’autres et leur usage ainsi que l’adhésion à une conduite permet-
tant leur mise en œuvre influent directement dans l’interaction entre 
les gynécologues et les femmes venant les consulter. Motivées par une 
prescription ou le renouvellement de l’ordonnance, il s’agit pour mes 
interlocutrices « d’obtenir que les choses se fassent » dans l’ordre négo-
cié de la consultation (Strauss, 1992). Il existe pourtant des tensions 
entre ce que les gynécologues valorisent en termes de conduites et ce 
que les femmes font et expérimentent dans la pratique et ce qu’elles 
leur en disent. En conséquence, ces dernières se doivent de montrer une 
forme d’adhésion à ce qui est attendu d’elles pour atteindre leur but.

Sabine qui, au moment de notre entretien, a 30 ans, a été consom-
matrice d’héroïne au début de la vingtaine. Alors qu’elle est en centre 
de désintoxication, elle est enceinte sans l’avoir désiré. L’avortement 
est planifié, mais la jeune femme fait une fausse couche peu de temps 
avant. Elle m’explique que le contraceptif hormonal injectable lui a 

2	 En 2012, en Suisse, 27 % des femmes entre 15 et 49 ans prennent la pilule. L’Office 
fédéral de la statistique (2014), Statistiques de la santé 2014, Neuchâtel.
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été proposé par le gynécologue qu’elle est allée consulter, sans condi-
tion et sans alternative, car « j’étais tombée enceinte, j’étais dans un 
centre, j’étais un peu toxico et qu’ils [les gynécologues] t’estiment un peu 
irresponsable ». Cette méthode requiert une visite médicale tous les trois 
mois pour renouveler l’injection. Si en définitive l’injectable lui conve-
nait, elle a dû la stopper en raison de certains effets secondaires pouvant 
l’affecter sur le long terme. Comme elle le raconte, le gynécologue lui 
explique qu’il faut alors envisager le « stérilet vu que vous n’êtes pas 
capable de prendre la pilule ». Ne se sentant pas à l’aise avec cette idée, 
Sabine décide de ne pas aller au rendez-vous suivant.

Les médecins attendent des femmes qu’elles aient une compétence 
contraceptive correspondant « à la capacité à prendre une contraception 
dépendante des motivations et de la fiabilité des individus » (Ventola, 
2014). Ce degré de compétence évalué par les gynécologues sur la base 
de ce qu’ils et elles savent des patientes, et donc en partie de ce qu’elles 
leur disent, justifierait le suivi médical ainsi que les restrictions du libre 
choix. C’est le cas ici de Sabine qui semble n’avoir que peu de marge 
de manœuvre sur la méthode à adopter et la fréquence à laquelle aller 
voir son médecin. La contraception injectable est prescrite de façon très 
marginale en Suisse comme dans la majorité des pays riches. Cette mar-
ginalité peut être renvoyée aux ressorts sociaux. Le plus souvent, elle 
est refusée aux femmes qui en font la demande, mais se voit prescrite, 
ou plutôt imposée, dans des situations où les conditions et la légiti-
mité à mettre au monde un enfant passent à travers les caractéristiques 
sociales et culturelles des femmes, notamment en situation de forte 
précarité économique, de migration ou de fragilité psychique (Bretin, 
2004, p. 106). Dès lors, de par son statut d’ancienne consommatrice de 
drogue, Sabine se retrouve, voire est placée, dans une position où elle 
n’est que peu en mesure de négocier ses choix reproductifs, que ce soit 
d’avoir ou non un enfant ou de choisir sa méthode contraceptive.

Au moment de notre rencontre, Sabine suit un traitement de subs-
titution à l’héroïne et m’explique qu’elle n’utilise pas de contraception 
à chacun de ses rapports sexuels. Quelques mois avant notre entre-
tien, Sabine se rend chez une gynécologue pour une mycose vaginale. 
Au début de la consultation, la gynécologue procède à l’anamnèse de 
la patiente. Sabine lui explique qu’elle se protège rarement, qu’elle ne 
veut pas de la pilule, car elle n’arrive pas à la prendre quotidiennement 
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et qu’elle redoute le fait d’avoir un stérilet. Il en résulte une remise à 
l’ordre que Sabine juge infantilisante lorsque la gynécologue lui dit, 
selon les propos qu’elle rapporte : « Mais vous savez moi je ne serai pas 
dans votre chambre à côté de vous quand vous ferez l’amour avec votre 
copain pour dire, attention il faut mettre un préservatif. » S’additionne 
ainsi à son statut d’ancienne toxicomane le fait que Sabine n’adhère pas 
à la norme contraceptive, tant au niveau des conduites que des compé-
tences qu’elle sous-tend. En conséquence, l’asymétrie dans la relation de 
pouvoir en place entre médecin et patiente se renforce sous ce prisme.

Une situation similaire est observable lorsque les conditions à la 
reproduction et sa légitimité ne sont pas remises en question par des 
ressorts sociaux et culturels. Ludivine a 31 ans au moment de notre ren-
contre, elle est mère de deux enfants et tout juste séparée de leur père. 
Ludothécaire, elle est issue d’un milieu économiquement favorisé, à 
haut capital culturel. Elle et son ancien partenaire ont pratiqué pendant 
une grande partie de leur relation la méthode du retrait. Cette méthode 
a été efficace dans leur cas, car les deux grossesses ont été planifiées et 
aucune non désirée n’est survenue. Lorsque je lui demande si elle parlait 
de contraception avec son gynécologue, elle me répond qu’il lui disait 
« toujours que j’étais inconsciente » et qu’elle vivait cela comme une 
source de culpabilisation. Ludivine et Sabine résistent à l’usage d’une 
contraception « respectable », mais elles ne prennent cependant pas une 
posture de résistance au sein de la consultation en adhérant au principe 
de sollicitation biographie. Les répercussions de la transparence dont 
elles font preuve sont tout à fait différentes et mettent en exergue les 
tenants d’une « contraception stratifiée » (Bretin, 2004) qui touchent 
les personnes en position de vulnérabilité. Ludivine, bien que remise 
à l’ordre, gardera une certaine marge de manœuvre dans son choix 
contraceptif, contrairement à Sabine.

Dans le cas de Sabine, mais aussi dans celui d’autres de mes interlo-
cutrices qui utilisent ou ont utilisé la méthode du retrait, celle-ci n’est 
pas d’abord identifiée comme une méthode contraceptive, au contraire 
mes interlocutrices commencent par me dire qu’elles n’utilisent « rien ». 
Malgré une efficacité expérimentée, elles ajoutent des assertions nor-
matives telles que « ce n’est pas bien » ou « on devrait plutôt mettre des 
capotes ». Le rôle des gynécologues est à la fois normatif et socialisateur 
(Ventola, 2014). Ils et elles définissent d’une part ce qui est de l’ordre 
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du possible et du pensable en matière de contraception, via la légiti-
mité sociale de leur profession (Freidson, 1984) qui leur permet de les 
envisager en tant qu’« entrepreneur[e]s de la morale » (Becker, 1985) 
(ils et elles diffusent largement des normes et des valeurs en matière de 
contraception). D’autre part, à force d’interactions, les femmes incor-
porent les comportements admis, les codes et le langage médical. Ainsi, 
les femmes qui n’adhèrent pas aux normes contraceptives en n’usant 
pas d’une méthode considérée par les professionnel·le·s comme légitime 
ou en ne se conformant pas au modèle de conjugalité abordé précédem-
ment anticipent parfois les potentiels jugements relatifs à leur choix, 
même lorsque ceux-ci ont révélé une efficacité expérimentée.

RÉSISTER AUX EFFETS DE LA NORMALISATION

Tout comme elles apprennent ce qui est admissible et valorisé, mes inter-
locutrices apprennent à mettre en place des stratégies pour se trouver 
dans une position favorable lorsqu’elles résistent aux normes contracep-
tives. Ces stratégies visent à ce que la prescription et la consultation se 
fassent lorsque émerge une tension entre ce qu’elles identifient comme 
attendu d’elles et ce qu’elles font réellement, autrement dit, entre les 
compétences attendues en matière de contraception et l’expérience de 
cette dernière qui s’insère dans un contexte de vie plus large. Je propose 
d’envisager ces stratégies comme des pratiques de résistance aux effets 
de normalisation vus précédemment et inscrits dans ce gouvernement 
par la parole. Ces résistances trouvent leurs appuis sur l’incorporation 
du fonctionnement du dispositif de régulation d’une part et sur l’objec-
tivisation d’éléments de l’expérience vécue d’autre part.

TAIRE OU CAMOUFLER LES DÉCALAGES

En décalage avec un comportement jugé acceptable, certaines de mes 
interlocutrices choisissent de passer sous silence certains aspects de leur 
pratique contraceptive ou encore de camoufler leur conduite afin de 
faire en sorte que la consultation puisse se faire tout en maintenant un 
statut où elles ont la possibilité de négocier les buts de la consultation.

Olivia a 23 ans lors de notre entretien. Quelques années aupara-
vant, suite à une relation sexuelle sans contraception dont résulte une  
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grossesse non désirée, elle décide d’avorter. Lors de l’entrevue précédant 
l’avortement, elle doit expliquer le contexte dans lequel sa grossesse est 
survenue ; elle justifie celle-ci par un préservatif qui s’est déchiré afin de 
ne pas être remise à l’ordre en montrant que ses comportements s’ac-
cordent avec ce qui est valorisé et attendu d’elle. De la même manière, 
Julie qui a 27 ans utilise depuis un peu plus d’une année, au moment 
de notre rencontre, la méthode du retrait avec son partenaire et calcule 
ses cycles menstruels afin d’identifier les périodes fertiles. Elle prenait 
auparavant la pilule contraceptive qu’elle a décidé d’arrêter. Lors de 
son dernier rendez-vous, elle explique à son gynécologue qu’elle n’a pas 
besoin qu’il renouvelle son ordonnance. Le gynécologue lui demande 
alors si elle se « protège ». Elle m’explique lui avoir répondu : « Oui je 
me protège ! » et qu’il n’a pas posé d’autres questions. Julie choisit de ne 
pas donner de détails sur la méthode qu’elle utilise, car « je n’avais pas 
envie d’en débattre avec lui parce je savais ce qu’il allait me dire […] j’ai 
évité le discours qu’il allait me sortir ».

Il s’agit alors d’anticiper sur un discours prescriptif ou proscriptif qui 
serait produit par ce décalage entre comportements valorisés et atten-
dus et ce que les femmes font réellement. La focale posée sur les récits 
permet de mettre en lumière ce décalage et la façon dont il est vécu par 
les femmes. Mes interlocutrices ne disent pas ce qu’elles font réellement 
parce qu’elles redoutent une remise à l’ordre ou que leur autonomie soit 
réduite par leur gynécologue. Leur comportement reflète que l’incor-
poration des normes n’équivaut pas forcément à la mise en pratique de 
conduites permettant leur reproduction. Néanmoins, la mise au jour de 
ces dissimulations m’amène à souligner le pouvoir tant prescriptif que 
normalisateur de l’institution médicale au sein de ces interactions sur les 
vécus corporels des femmes. Ces dernières se modèlent, le temps de l’en-
tretien, sur les attentes supposées de leur interlocuteur ou interlocutrice.

L’EXPÉRIENCE, COMME EXPERTISE, 
PRODUCTIVE DE RÉSISTANCES

Jusqu’à présent, j’ai montré que les résistances qui émergent au sein de 
ce gouvernement par la parole résultent de l’incorporation d’une part 
de son fonctionnement  –  à savoir répondre aux sollicitations biogra-
phiques  –  et d’autre part des comportements attendus. Les entretiens 



113

que j’ai menés me permettent de relever une deuxième dimension à 
la réalisation de ces résistances qui prend son assise dans une forme  
d’expertise profane que je propose d’aborder en termes d’expertise 
expérientielle. Par là, j’entends que les femmes objectivent certains élé-
ments de leur expérience contraceptive afin d’élaborer une expertise 
alternative à même de faire contrepoids dans ce mode de gouvernement.

En suivant les récits de mes interlocutrices, il apparaît ainsi que leur 
système de valeurs, pour reprendre le terme d’Eliot Freidson (1984), se 
confronte à celui des professionnel·le·s. L’analyse de ces récits permet 
d’informer sur le contenu de cette structure de pouvoir. Elle montre 
aussi dans quelle mesure le gouvernement par la parole produit ses 
propres résistances lorsque les femmes sont invitées à parler.

La plupart de mes interlocutrices ont commencé à prendre la pilule 
contraceptive durant l’adolescence, dans une temporalité proche 
de leur premier rapport coïtal. La plupart d’entre elles n’avaient pas 
connaissance à ce moment-là d’autres méthodes, à part le préservatif. 
Peu se souviennent avoir été informées lors de cette première consul-
tation gynécologique sur l’existence d’autres méthodes contraceptives, 
même les plus jeunes d’entre elles. Victoria qui s’est rendue à 16 ans au 
planning familial, a le souvenir que la pilule lui était présentée comme 
la seule bonne alternative, comme elle l’explique : « Elle m’a aussi parlé 
des anneaux, mais c’était plus dirigé vers la pilule. Genre prends la 
pilule ! J’ai l’impression que je n’avais pas trop le choix. Le choix au 
niveau des alternatives quoi. C’était la pilule et c’est tout. » Mes inter-
locutrices semblent ne pas s’être posé de questions : prendre la pilule, 
c’était « naturel » (Irina), « normal » (Perrine), à l’instar d’Emma qui 
se souvient en riant qu’adolescente, son gynécologue a ouvert son pla-
card où étaient rangées des boîtes de pilules en lui proposant de choisir 
une boîte et qu’elle en a pris une de couleur rose. En effet, rétrospec-
tivemen t3, comme c’est le cas d’autres de mes interlocutrices, elle est 
réflexive et critique sur cet épisode en expliquant que « ce n’était pas 
très précis, enfin ouais avec le recul je pense qu’il a été un petit peu trop 
rapide, pas assez vérificateur de mon état de santé. »

3	 Un point de contextualisation de cette remise en cause de l’expertise médicale peut 
trouver sa source au sein des controverses qui ont entouré les pilules de 3e et 4e géné-
ration entre la fin 2012 et le début 2013 que je n’ai pas la place de développer dans ce 
chapitre. Voir Afsary, 2015.
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Julie a commencé à prendre la pilule à l’âge de 16 ans « sans trop 
de questions ». Très vite cette méthode ne lui convient pas, elle l’oublie 
régulièrement et doit l’additionner à l’usage de préservatifs qu’elle n’ap-
précie pas. Elle m’explique également avoir des sécheresses vaginales 
lors des rapports sexuels et une forte diminution de son désir sexuel. 
Lors des rendez-vous annuels chez son gynécologue pour renouveler 
son ordonnance, elle lui expose à chaque fois le fait qu’elle n’est pas 
sûre que la pilule lui convienne pour ces différentes raisons et aimerait 
connaître les alternatives. De plus, fumeuse elle s’inquiète de l’asso-
ciation de la pilule avec le tabac. En revenant sur ces épisodes où son 
gynécologue n’entend que peu son malaise, ne l’imputant pas à la pilule 
et ne lui proposant rien de plus adapté, elle me raconte : « Je pense que 
ça leur [aux gynécologues] prend moins de temps, que c’est plus simple, 
dans leur tête ça fonctionne pour tout le monde. Le fait que mon méde-
cin soit un homme, on peut lui en parler mais il n’a pas le ressenti de ce 
que ça peut faire. On n’a pas parlé d’autres moyens, d’autres méthodes, 
mon médecin m’a dit : “bon alors c’est la pilule” et puis on n’a pas 
évoqué d’autres choses même quand je lui parle des effets secondaires 
peut-être sur ma libido, il s’en fout, il veut m’envoyer chez un psy et 
pour la clope, il veut que j’arrête. »

De son expérience sous pilule, Julie identifie des manifestations 
qu’elle relie à son mode de contraception et qui deviennent dès lors 
autant d’éléments qu’elle objective afin de donner sens à cette expé-
rience et s’autonomiser du système de valeur professionnel. En mettant 
en regard ce cas avec ceux se situant plus au début des biographies 
contraceptives, je propose d’une part, que les résistances émergent par 
le biais de l’expérience, mais aussi d’autre part, qu’elles s’appuient sur 
la socialisation aux consultations gynécologiques. Parce que les femmes 
apprennent leur déroulement, la position qu’elles doivent occuper et ce 
qu’elles peuvent dire, la relation qui les unit à leur gynécologue se voit 
reconfigurée.

Cette expertise expérientielle prend forme aussi par le biais du par-
tage d’expériences entre profanes, qui sont courants dans les récits 
de mes interlocutrices. Le partage entre paires, via des forums de dis-
cussion ou dans les relations amicales par exemple, permet d’appuyer  
l’objectivation des manifestations corporelles que les femmes relient à leur 
contraception ou encore de s’informer sur les méthodes contraceptives 
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et l’expérience qu’en font les autres. Avant de recourir au stérilet, Nina 
s’est informée sur Internet, elle a abordé cette question avec sa gynéco-
logue qui lui a expliqué que cette méthode ne convenait pas aux nul-
lipares. Nina a remis en cause le savoir de sa gynécologue et a décidé 
d’aller en voir un autre afin d’avoir recours à la méthode de son choix. 
Perrine, de son côté, qui a pris la pilule pendant plusieurs années, 
raconte que cette dernière lui procurait des migraines et des sécheresses 
vaginales, elle explique que son gynécologue « à part me changer de 
pilule n’a pas donné trop de valeurs à tout ça. Pour lui c’était mieux 
d’essayer encore et encore plutôt que j’arrête ». En se rendant compte 
qu’une de ses amies souffrait des mêmes maux, elle choisit de ne plus 
retourner chez son gynécologue et d’arrêter sa pilule.

REMARQUES CONCLUSIVES

L’analyse des récits que font les femmes de ces consultations, expé-
rimentées avec plus ou moins de régularité, permet d’avoir accès à  
l’invisible du cabinet. Cette analyse a permis d’explorer le contenu 
normatif des consultations gynécologiques, du point de vue des 
patientes, dans le contexte suisse romand. J’ai montré que la prescrip-
tion de la contraception, qui sert de dénominateur commun à chacune 
de ces expériences médicales met en jeu plusieurs dimensions dans la 
production des subjectivités. Je me suis focalisée sur la question de 
l’échange rapporté ayant lieu entre mes interlocutrices et leur gyné-
cologue, pris comme une invitation à se raconter afin de permettre à 
cette forme de gouvernementalité, où les mots font foi, de se main-
tenir. J’ai pu dans un premier temps mettre en lumière comment la 
consultation en tant que médiatrice de la contraception, qui est elle-
même une technologie du sexe (Foucault, 1976 ; Manderson, 2012), 
façonne les corps aussi bien que les conduites lui étant liées. Les déca-
lages entre comportements attendus par l’institution médicale et ceux 
rapportés par les patientes, autrement dit ces résistances, m’ont ame-
née, dans un second temps, à pouvoir questionner le contenu normatif 
de ces échanges. J’ai montré que si la consultation est un espace de 
production du genre et des sexualités, elle met en exergue ce qu’est un 
« bon » sujet contracepté, un individu compétent en mesure de s’auto-
contrôler et s’autosurveiller.
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Mes interlocutrices se sentent à des degrés différents dépendantes 
du corps médical, du moins pour avoir accès à cette contraception 
« respectable » qui est le qualificatif que j’ai à plusieurs reprises choisi 
pour remplacer « médicale ». De plus, au sein de cette « biopolitique 
déléguée », le gouvernement par la parole s’appuie sur les sujets qu’elle 
produit afin qu’eux-mêmes gèrent l’objet à réguler, à savoir leur corps 
(Memmi, 2004, p. 137). Dans ce contexte, l’autonomie des femmes à 
choisir une méthode semble se borner au dispositif normatif qui guide 
le contrôle des motifs et par extension les conduites. Il serait possible 
de le voir comme productif du genre, participant au façonnement et à 
la perpétuation de corps féminins disponibles à des relations hétéro-
sexuelles et fécondables au bon moment.

C’est au sein de cette interaction entre le ou la gynécologue et la 
patiente que je propose ainsi de penser la production de ce « bon » 
sujet contracepté. Comme l’a souligné Judith Butler (2005), les normes 
constituent le sujet et sont nécessaires à son émergence, tout comme 
elles permettent la capacité d’agir et leur transgression. En revanche, 
toutes les femmes ne sont pas égales face aux procédés de délégation de 
ce gouvernement des conduites et dans la capacité d’agir qui en résulte. 
Dans le domaine de la contraception, et plus généralement dans le 
domaine de la médecine, les femmes, en tant que femmes, sont la cible 
privilégiée de cette délégation. Or, à l’intérieur de cette catégorie, cer-
taines d’entre elles sont considérées plus aptes par la figure régulatrice, 
le ou la gynécologue, le jugement d’aptitudes étant souvent en lien avec 
leur appartenance sociale ou leur adhésion aux normes contraceptives. 
Comme lors du diagnostic d’une maladie, lorsque le ou la médecin aus-
culte la patiente et entend ses plaintes, afin de conclure quel traitement 
est le mieux adapté, ici le médecin ausculte le sujet et sa capacité de se 
gouverner afin de conclure à quel degré il est en mesure de prendre en 
charge sa contraception.

La relation de face-à-face entre les gynécologues et les femmes est 
ici appréhendée comme une relation de pouvoir au sens foucaldien et 
« là où il y a pouvoir, il y a résistance […] celle-ci n’est jamais en posi-
tion d’extériorité par rapport au pouvoir » (Foucault, 1976, pp. 125-
126). En s’intéressant à ce que les femmes disent de ces consultations, 
ce qu’elles y font, ce qu’elles révèlent de leur vécu contraceptif à leur 
gynécologue, j’ai suggéré la façon dont ce dispositif produit son propre 
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ébranlement. C’est justement à l’intérieur de ces consultations, lorsque 
la parole sur soi est sollicitée et requise, procédant d’un contrôle des 
motifs de prescription, que les femmes trouvent des points d’appui afin 
de mettre en œuvre des stratégies de résistance. Leur terreau est localisé, 
d’une part, dans l’incorporation du fonctionnement du gouvernement 
par la parole. Alors que leurs conduites pourraient induire une remise  
à l’ordre ou les amener à voir leur autonomie contraceptive restreinte, 
certaines de mes interlocutrices calent leur discours sur celui de leur 
interlocutrice ou interlocuteur, en ayant appris quel comportement  
est acceptable. En quelque sorte, elles opinent tout en gardant leur 
conviction, comme a aussi pu l’observer Dominique Memmi (2004). 
Par ailleurs, pour reprendre le vocabulaire de Judith Butler (2005),  
il serait possible de dire qu’elles « performent » le fait d’être ce « bon » 
sujet contracepté sans pour autant remettre en question le contenu  
normatif de cette consultation. Autrement dit, elles transgressent la 
norme de « respectabilité » contraceptive sans subvertir cette forme de 
gouvernementalité en reproduisant le discours qui est attendu d’elles.

D’autre part, dire les mots du corps, c’est aussi expérimenter ce der-
nier pour les formuler. De cette expérience émerge une forme d’exper-
tise profane que j’ai qualifiée d’expérientielle, où les femmes objectivent 
des éléments de leur vécu afin d’élaborer un savoir propre. Dès lors, leur 
for intérieur s’apparente à une telle conviction qu’il n’est plus question 
d’opiner, mais de remettre en cause cette figure régulatrice. Certaines 
femmes changent de médecin, d’autres sortent de l’institution et gèrent 
leur contraception de leur côté. En analysant le déploiement de ce gou-
vernement par la parole, Dominique Memmi parle de « procédures 
visant à favoriser la subjectivation des pratiques corporelles » (2004, 
p. 301). C’est bien de cela qu’il est question au terme de ce chapitre.
Or, ces procédures provoquent les failles du dispositif alors qu’elles
sont un outil visant son maintien.

Dans ce décalage aux normes en matière de pratiques contraceptives 
légitimes, d’un côté certaines femmes les transgressent tout en donnant 
l’illusion de ne pas se situer en marge, tandis que d’autres s’y placent 
volontairement. Parmi ces dernières, la mise en marge consiste à sortir 
de l’institution médicale pour gérer sa contraception ou encore à faire 
état de ce décalage à leur gynécologue. Au sein d’une interaction, les 
sujets prennent sans cesse le risque d’être évalués en termes de genre 
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(West & Zimmerman, 1987, p. 136). Il est dès lors possible de mettre 
en lumière comment cette biopolitique déléguée de la contraception se 
maintient à travers l’interaction entre ces deux individus qui la per-
forment, d’une part, pour les gynécologues, en évaluant, prescrivant 
ou proscrivant des conduites genrées de contraception et d’autres part, 
pour les femmes en se montrant en conformité avec les attentes sociales 
en la matière. Cette double dynamique révèle comment les normes ont 
besoin d’être répétées et entretenues afin que les structures se main-
tiennent (Butler, 2005), mais aussi comment dans un même temps elle 
ouvre la possibilité de leur transgression voire de leur subversion. En 
le disant autrement, elle montre comment ce dispositif de régulation 
des corps et des conduites à la fois produit des subjectivités éduquées à 
s’autosurveiller, et à la fois est susceptible de s’effondrer sur lui-même 
quand il devient une ressource de résistances.
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