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LE JEU DE L’AMOUR
ET DU DETERMINISME :
COMPREHENSIONS
EXPERTES ET PROFANES
DU DESIR DES FEMMES

MARILENE VUILLE

ans les représentations savantes et médiatiques de la sexua-
Dité féminine, le désir fait probleme. Dés leur apparition dans
le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux de
I’Association américaine de psychiatrie en 1980, les «troubles du
désir sexuel » ont été percus comme touchant plus les femmes que les
hommes (Vuille, 2014). Depuis deux décennies, une part importante de
la recherche produite sur la sexualité féminine et ses « dysfonctions » se
concentre sur le désir. Chez les femmes, un désir faible serait la « diffi-
culté sexuelle » la plus commune (Brotto & Smith, 2014)".
Une spécialité médicale en plein essor, la médecine sexuelle, s’attache
a caractériser les « troubles » du désir sexuel féminin et a y remédier en
s’appuyant sur la recherche pharmacologique. La quéte de solutions
thérapeutiques est aiguillonnée par un précédent, le succés commer-
cial du Viagra® Ce médicament «miracle» a permis de requalifier le
probleme psychosocial de Pimpuissance sexuelle masculine — qui, lors-
qu’elle n’est pas due a un probleme de santé, découle de circonstances
de vie personnelles et/ou relationnelles — en «dysfonction érectile »,
c’est-a-dire de le réduire a un incident physiologique, une «panne »,
ne concernant qu’une petite partie du corps (Bajos & Bozon, 1999;
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Mamo & Fishman, 2001; Giami, 2004). Mais les échecs thérapeu-
tiques des médicaments candidats au role de « Viagra rose » ont empéché
jusqu’ici de rabattre les «troubles» du désir sexuel féminin sur une
défaillance physiologique univoque. La résistance a un tel réduction-
nisme est aussi liée a la permanence de représentations asymétriques
de la sexualité selon le genre. En effet, cette asymétrie est si bien ancrée
socialement qu’elle continue a rendre difficilement pensable I'idée d’une
«fonction sexuelle » féminine, organique et physiologique, comparable
a la «fonction sexuelle » masculine (Giami, 2007b), méme au sein de la
médecine sexuelle.

Le travail de la psychiatre canadienne Rosemary Basson, dont le
modele de la «réponse sexuelle féminine» est devenu une référence
incontournable au sein de la communauté sexologique internatio-
nale (Basson ¢ al., 2003 ; Faro, 2018), exemplifie la tension entre un
«encapsulage biochimique et pharmaceutique des troubles féminins de
la sexualité » (Gardey & Hasdeu, 2015, p. 87) et leur caractérisation
psychologique et relationnelle. 1l laisse apparaitre une sexualité fémi-
nine dont le plein épanouissement dépend non pas du jeu de "amour et
du hasard, suivant le titre de la comédie de Marivaux (1730), mais de
I’amour et du déterminisme biologique. C’est ce que montre ’analyse
des textes ou la psychiatre présente son modéle désormais connu sous
le nom de « modele circulaire de Basson » et auquel la premiére partie
de ce chapitre est consacrée.

La deuxiéme partie investigue I'usage expert de ce modele par des
sexologues praticien-ne-s, révélant 1a encore l'oscillation entre nature
et sentiments pour expliquer la sexualité féminine et ses «troubles».
Les énoncés analysés proviennent de conférences et congrés sexo-
logiques, d’ouvrages de sexologues a destination du grand public et
d’entretiens approfondis avec des expert-e:s de la sexologie (psycho-
thérapeutes médecins et non médecins; psychologues; praticien-ne-s
en hypnose, EMDR et autres techniques) et de la médecine sexuelle
(chercheur-es et clinicien-ne-s) réalisés en Suisse romande entre 2013
et 2015. La troisieme partie s’intéresse a la compréhension profane
des «troubles» du désir sexuel féminin et de leur impact sur la vie de
couple, telle qu’elle s’exprime sur des forums de discussion Internet.
Comment les personnes concernées, c’est-a-dire qui se considerent en
déficit de désir sexuel, diagnostiquent-elles leur « probleme » ? Quelle



vision de la sexualité «normale» et «déficiente» se dégage-t-elle de
leurs témoignages et des réponses d’autres internautes ?

Dobjectif de ce texte tripartite est d’examiner le discours contem-
porain sur les «troubles» du désir sexuel féminin déployé dans trois
corpus différents”: des articles scientifiques du domaine de la méde-
cine sexuelle, des énoncés d’expert-e:s sexologues et des énoncés de
personnes qualifiées ici de profanes car n’exprimant pas une expertise
sexologique reconnue. On verra que des thémes communs traversent
ces trois corpus, que des idées circulent de I’'un a l’autre, se confortent,
se contredisent partiellement, traduites dans un autre langage (popu-
laire, savant, vulgarisé, pédagogique). En dépit de leurs différences de
vocabulaire et de style, d’intentions et de publics, ces discours sont
porteurs d’une vision similaire de la sexualité féminine, qu’on pourrait
qualifier de «biologico-affective » : une sexualité qui trouve sa finalité
dans le rapport a ’autre, et qui s’oppose a une sexualité masculine bien
plus résolument biologique et dotée d’une finalité intrinséque.

DE L'INTIMITE AVANT TOUT:
CYCLE SAVANT DU DESIR, CIRCULARITE DU RAISONNEMENT
ET RECYCLAGE DU SENS COMMUN

Le programme de recherche sur la physiologie de la sexualité humaine
lancé aux Etats-Unis dans la seconde moitié du XX¢ siecle par William
Masters et Virginia Johnson vise pour la premiere fois a «capturer
«expérimentalement » les faits biologiques en tant que mécanismes, a
les décrire et les interpréter » (Gardey, 2017, p. 125). Il débouche sur la
caractérisation d’une «fonction sexuelle » considérée pour elle-méme,
c’est-a-dire détachée de la reproduction, et sur celle d’un «cycle de
la réponse sexuelle humaine » identique pour les femmes et pour les
hommes. Ce cycle est constitué de quatre phases: excitation, plateau,
orgasme et résolution. La sexothérapeute américaine Helen Kaplan
a proposé de son co6té un modele en trois phases (désir, excitation,
orgasme), qui n’est pas non plus différencié selon le sexe.

Ces corpus ont été constitués lors de la recherche « Désirs en échec ? Expérience et trai-
tement des défaillances de la sexualité féminine: la construction d’un probléme médical
et social » dirigée par Delphine Gardey a I'Université de Geneve et financée par le Fonds
universitaire Maurice Chalumeau de fin 2013 a fin 2016.



Avec Pessor de la médecine sexuelle au tournant du XXI* siecle,
cette indifférenciation de sexe est remise en cause (Vuille, 2014).
Le «cycle de la réponse sexuelle » considéré jusqu’alors comme humain
devient masculin et de nouveaux modeles sont développés pour expli-
quer la sexualité féminine. Le plus connu est celui de Rosemary Basson,
directrice du Programme de médecine sexuelle de I'Université de la
Colombie-Britannique. Décrit par sa conceptrice comme «biopsycho-
social », il vise a appréhender le désir sexuel comme un phénomene
objectivable dans sa totalité (Basson, 2003). Ce faisant, il conjugue trois
modes d’appréhension du destin corporel et expérientiel des femmes:
les explications psychologique (fort ancienne) et endocrinologique (qui
s’impose dans les premiéres décennies du XX¢siecle) (Oudshoorn,
1994), et la récente explication neuroscientifique, avec sa «figure géné-
ralisée et omniprésente » d’un systeme de récompenses régissant 1’étre
humain, par son cerveau, et faisant de lui un agent économique naturel
(Dussauge, 2015).

Les «facteurs biologiques » susceptibles d’exercer un impact négatif
sur le « cycle sexuel » féminin sont avant tout une carence en androgeénes.
Cette derniére est définie — de fagon circulaire — par ses effets sur la
sexualité (a savoir une perte d’excitation, de capacité a atteindre I’or-
gasme et de besoin d’autostimulation sexuelle), a défaut de connaitre et
de pouvoir mesurer le taux de testostérone « nécessaire pour activer » la
«réponse sexuelle des femmes » (Basson, 2001, p. 401). Les hormones
exercent «des influences a la fois directes et indirectes sur le cerveau »,
siege du désir sexuel. Et ici encore, en I’absence d’une technologie dia-
gnostique qui « permettra de mesurer I’activité physiologique dans les
centres sexuels du cerveau » (Basson, 1999, p. 2102), un jour futur?’, les
chercheur-e:s et clinicien-ne-s se fondent sur des « marqueurs » du désir,
a savoir les «pensées sexuelles », les «fantasmes» et I’«autostimula-
tion » (Basson, 1999, p. 2102).

Ce n’est pas le caractére tautologique des définitions et des raisonne-
ments (une diminution du désir sexuel peut étre la conséquence d’une
carence en androgeénes, laquelle se diagnostique cliniquement par une

Limagerie par résonance magnétique fonctionnelle nourrit espoir de certain-es spécia-
listes de médecine sexuelle de parvenir a ce résultat. Des chercheur-es genevois-e's ont
d’ailleurs déja annoncé étre parvenu-e's a «cartographier » les «troubles du désir féminin »
dans le cerveau (Bianchi-Demicheli, 2011). Voir aussi a ce propos Vuille (2014 et 2018).



diminution du désir sexuel) qui vaut au modéle de Basson d’étre appelé
«circulaire ». C’est la rupture qu’il marque avec la linéarité des modeles
classiques de la « réponse sexuelle humaine ». Basson prétend que, chez
les femmes, le désir ne se présenterait pas comme I’étape initiale qui
préceéde Pexcitation sexuelle. Les différentes dimensions de la « réponse
sexuelle » (désir, excitation, plaisir) seraient plutot intégrées dans un
flux circulaire: une femme peut s’engager dans une interaction sexuelle
pour d’autres motivations que le désir, mais une excitation peut néan-
moins survenir en cours de route et déboucher sur un orgasme ou sur
d’autres états de gratification émotionnelle (par exemple un sentiment
d’accomplissement ou un soulagement), ce qui favorise sa disposition
a renouveler Pexpérience par la suite. Ce dénouement positif de I’inte-
raction sexuelle prouverait que «les facteurs étiologiques physiques et
psychologiques s’entremélent et se mélangent plutot qu’ils ne s’addi-
tionnent » dans la sexualité féminine (Basson, 2002, p. 25).

Mais les « facteurs » de la sexualité des femmes sont-ils vraiment inté-
grés dans le modele de Basson? Celui-ci représente-t-il réellement un
progrés dans la connaissance de la sexualité féminine, voire une avancée
féministe, comme certaines auteures ’ont suggéré (Wood ¢ al., 2006)?
Ne serait-il pas plutot un assemblage hétérogene d’idées anciennes (pui-
sant dans une culture et un ordre social qui impose une moralité sexuelle
plus stricte aux femmes qu’aux hommes) et de motifs nouveaux (les
métaphores florissantes des neurosciences)? De fait, un examen atten-
tif des textes de Rosemary Basson révele la prégnance de conceptions
stéréotypées et empreintes de conservatisme moral, enrobées dans le
vocabulaire et la grammaire de la langue scientifique en vogue.

Le modele circulaire part donc du postulat, présenté comme un
fait (serait-ce un constat clinique? le résultat d’un sondage aupres
de la patientele? une vérité d’évidence?) que, chez les femmes, «le
désir sexuel est une raison ou une incitation inhabituelle pour ini-
tier ou accepter lactivité sexuelle» (Basson & al., 2003, p.229).
Contrairement aux hommes, la majorité des femmes n’éprouveraient
que peu souvent, voire pas du tout, de désir spontané caractérisé par
des pensées ou des fantasmes sexuels ou par un besoin sexuel d’au-
tostimulation. Chez elles, ce qui tient lieu de «force motivationnelle
permettant de capitaliser sur la capacité a répondre aux signaux sexuels »
est, en I’absence d’un «besoin sexuel inné», le désir d’augmenter



«I’intimité émotionnelle » avec leur partenaire (Basson, 2001, p. 396).
Le désir sexuel en tant que force individuelle autonome, tel que les
hommes I’éprouvent, trouverait ainsi chez les femmes son pendant dans
le besoin et la recherche d’intimité émotionnelle avec le partenaire. Dans
un raisonnement une nouvelle fois circulaire, Basson postule que le désir
des femmes a pour point d’origine Pintimité émotionnelle, laquelle est
aussi la «force motrice légitime» (legitimate driving force) du désir
féminin, ’élément renforcant (enhancing) du désir et sa finalité ou son
point d’arrivée (overall goal). Pour le dire autrement, «[c]e modéle sup-
pose un type de désir réceptif découlant d’une excitation qui elle-méme
résulte du choix délibéré de repérer des stimuli sexuels et d’y étre récep-
tive » (Basson, 2001, p. 396).

On voit mal en quoi cette compréhension innove, puisque, selon le
sociologue et historien Jeffrey Weeks, «[d]epuis le XIX¢ siecle, le point
de vue conventionnel a consisté a envisager la sexualité féminine comme
radicalement différente, mais fondamentalement complémentaire, de
la sexualité masculine: réactive, réceptive, animée uniquement par
quelque «instinct de reproduction » ou par le baiser expert de Pamant:
I’homme » (Weeks, 2014, p. 80). Ici, le désir des femmes est une fois de
plus présenté comme passif, réactif, complaisant, situé du coté de I’émo-
tionnel, de Pamour, de la tendresse, alors que le désir masculin reste
spontané, inné, autonome, peu ou prou assimilable a ’excitation (qui
elle-méme se confond implicitement avec I’érection) et indépendant des
sentiments. Le rejet des schémas linéaires de la «réponse sexuelle » de
Masters et Johnson ou de Kaplan, pour les seules femmes, renforce la
démarcation entre la sexualité « impulsive », « mécanique » des hommes
et la sexualité « psychologique » ou «relationnelle » des femmes.

Cette modélisation prend acte du fait que les femmes, plus souvent
que les hommes, s’engagent sans désir dans une relation sexuelle. Plutot
que de chercher la cause de cet écart dans un rapport social inéga-
litaire entre les sexes et dans les représentations et les arrangements
sexuels qui en découlent, Basson et ses émules ’arriment a une psycho-
physiologie spécifique des femmes. En conséquence, par un processus
de naturalisation récurrent a travers ’histoire, 'un des résultats de la
domination des femmes (en Pespéce, des relations sexuelles consenties
plutdt que choisies) est percu comme sa cause (un désir sexuel fugace,
voire introuvable).



Basson estime que le fait de présenter son modele aux patientes est
thérapeutique en soi, car cela modifie leur état d’esprit vis-a-vis de la
sexualité et les fait rentrer dans la «normalité»: elles cessent de se
sentir inadéquates d’éprouver peu ou pas de désir sexuel spontané et
acceptent leur besoin de «stimuli utiles » et «’importance extréme de
Pintimité émotionnelle, étant donné que c’est la leur principal moteur
(driving force)» (Basson, 2001, pp. 402-403). Que I’«intimité émo-
tionnelle» — masque terminologique sous lequel on aura reconnu
PPamour — soit le moteur fondamental de la sexualité féminine est un
postulat (une affirmation non démontrée) central dans la modélisation
de Basson. Le caractére normatif, prescripteur de comportements de
ce modele transparait dans les appréciations attachées a cette notion
centrale: «facteur motivationnel trés valable (highly valid)», «légi-
time » (Basson, 2001, p. 397 et p. 400), permettant au cycle sexuel de
se dérouler « d’une maniére positive, saine » méme en I’absence de désir
spontané (Basson, 2002, p. 26). Si de tels modeles scientifiques sont
«des objets culturels qu’il est important de critiquer » (Dussauge, 2015,
p. 263), ce n’est pas seulement en raison de leurs fautes logiques, mais
aussi de leur normativité.

L’APPETIT VIENT EN MANGEANT: LE DISCOURS EXPERT

Les sexologues nouvellement certifié-e's ou qui se tiennent au courant
des derniers développements de leur discipline connaissent le modele
de Basson et y recourent pour expliquer les «troubles du désir» pré-
sentés par leurs patientes. Dans une enquéte sur la prise en compte
de la sexualité lors des consultations gynécologiques, une équipe de
psychologues a rencontré 30 gynécologues de Suisse romande, dont
une minorité étaient formé-e's a la sexologie. Interrogé-e:s a propos
des «troubles du désir» des femmes, les gynécologues sans forma-
tion sexologique tendaient a minimiser 'importance de ’absence ou
de la baisse du désir sexuel. Ces praticien-ne-s évoquaient la nature
fluctuante du désir et attribuaient sa diminution aux multiples charges
familiales et professionnelles qui pésent sur les femmes, les empéchant
de disposer de temps pour elles-mémes. Les auteures de I’étude com-
mentent: « Ces explications étaient plutot simplistes comparées a celles
des gynécologues formé-e:s en sexologie. En fait, elles mentionnaient



un seul facteur causal, se focalisant sur la femme sans considérer la
relation interpersonnelle — le partenaire. Alors que, pour expliquer les
troubles du désir, un gynécologue formé en sexologie citait le modele de
Basson pour illustrer la complexité de la réponse sexuelle des femmes. »
(Schweizer & al., 2013, p. 182). Le modéle de Basson apparait a leurs
yeux comme une avancée dans la connaissance de la sexualité féminine,
par rapport aux modéles antérieurs.

Les usages de cette nouvelle modélisation rencontrés a I’occasion
d’une recherche sur la médicalisation de la sexualité féminine conduite
en France et en Suisse romande” ménent a une évaluation bien diffé-
rente. Une gynécologue francaise tenait par exemple les propos suivants
lors d’une conférence destinée aux patientes d’un service de sénologie
et a leurs conjoint-e-s. Chez ’homme, expliquait-elle, le désir sexuel
est «plus naturel » et «trés linéaire ». « La femme, c’est mille fois plus
compliqué. Ce n’est pas linéaire, c’est circulaire. Le désir sexuel chez
la femme peut arriver a n’importe quel moment de la phase » du cycle
sexuel. La femme peut ne pas avoir envie, mais parce qu’elle est «tres
gentille », elle est d’accord et le désir vient. La conférenciére ajoutait
que «la carte d’identité sexuelle féminine » n’est pas la capacité a jouir
et a vouloir des relations sexuelles, mais la capacité a séduire lautre”.
Dallusion au modéle de Basson est évidente dans ces propos, méme
s’il n’était pas nommé. La nouvelle dichotomie qu’il offre entre désir
masculin linéaire et désir féminin circulaire venait conforter d’autres
oppositions stéréotypées: entre la franche simplicité de la sexualité
masculine et ’indéchiffrable complexité de la sexualité féminine, entre
spontanéité et réactivité sexuelle, entre initiative et attente, entre séduc-
tion active et séduction passive, etc. La sexologue faisait rire la partie
de son public qui ne demandait qu’a recevoir la confirmation, de la part
d’une experte reconnue de la sexualité, que les hommes viennent de
Mars et les femmes de Vénus®. Dans cet exemple, le modéle de Basson,
censé apporter une vision novatrice de la sexualité féminine, venait au

Recherche «Désir en échec ?» mentionnée ci-dessus dans la note 2.

Conférence lors du colloque « Cancer du sein et relations intimes. Quelles conséquences
pour le couple ? » Centre hospitalo-universitaire vaudois, Lausanne, 9 octobre 2014. Les
passages et les expressions entre guillemets sont du verbatim, les autres de la paraphrase.
Pour reprendre le titre du premier ouvrage a succes de ’essayiste américain John Gray. Paru
en 1992, Men are from Mars, Women are from Venus (Les hommes viennent de Mars, les
femmes viennent de Vénus) connut des tirages immenses dans de nombreuses langues.



contraire étayer une représentation «du sexe » (dans le double sens de
la division de ’humanité entre deux sexes et de la pratique sexuelle)
bien établie depuis I’époque moderne.

Lune des sexologues romandes interrogées dans son cabinet en
Suisse romande évoquait le modéle de Basson en le réinterprétant
d’une maniére «classique ». Il servirait selon elle a faire la part entre
désir et plaisir: les femmes peuvent fort bien ne pas désirer spontané-
ment des relations sexuelles mais, une fois qu’elles y ont été poussées
par leur partenaire, éprouver tout de méme du plaisir’. La théorie de
Basson permet a une autre sexothérapeute de rassurer ses patientes qui
craignent de souffrir d’un «trouble du désir ». Elle leur explique qu’il
est normal pour une femme de ne pas avoir de «désir sexuel spon-
tané », que ce n’est pas un trouble pour autant qu’un peu de désir
surgisse «apres coup », c’est-a-dire pendant le rapport sexuel®. Dans
ces exemples aussi, le modele de Basson, loin d’instaurer une rupture
avec une compréhension «simpliste » de la sexualité féminine, conforte
au contraire des idées culturellement ancrées et renforce les clivages
entre désir sexuel masculin spontané et désir féminin réactif. Ce faisant,
il vient apporter une caution scientifique a la naturalisation de diffé-
rences entre femmes et hommes en matiére de sexualité, voire renforcer
’idée que les femmes doivent étre « éveillées » & la sexualité par un par-
tenaire masculin, bon gré mal gré.

Ces observations coincident avec celles réalisées par Andrea Lutz
aupres de membres de la Société suisse de sexologie (SSS), médecins et
non-médecins: « Les sexologues estiment que la « Nature » des femmes
est de ne pas étre désirantes et actives. Lorsqu’elles le deviennent, c’est a
travers un apprentissage. L’idée selon laquelle le désir sexuel des femmes
reléverait davantage du sentiment, de I’amour et du relationnel est aussi
ressortie a plusieurs reprises. » (Lutz, 2012, p. 77). « Nature » — souvent
définie en référence avec la «fonction reproductrice » des femmes et
la fluctuation de leurs hormones au fil des ages de leur vie — et psy-
chologie se trouvent également réunies dans ’explication du moindre
désir sexuel des femmes que la sexologue genevoise Juliette Buffat,

Entretien avec une psychologue-psychothérapeute et sexologue (cabinet privé), 30 oc-
tobre 2015.

Entretien avec une psychologue-psychothérapeute et sexologue (cabinet privé et
consultations hospitalieres), 27 novembre 2014.



psychiatre et psychothérapeute, propose dans un ouvrage destiné au
grand public. A un mari frustré par le manque d’envie sexuelle de son
épouse, elle explique que «physiologiquement une femme produit dix
fois moins d’hormones stimulant le désir sexuel que ’homme, et qu’elle
a donc besoin de plus de démonstrations d’amour et de tendresse pour
compenser » (Buffat, 2014, pp. 133-134). Les manifestations de ten-
dresse de ’lhomme pour sa partenaire tiennent en quelque sorte lieu
de traitement substitutif au déficit hormonal féminin. Psychologie et
endocrinologie ne sauraient faire plus parfaite alliance. Mais cette ins-
truction fournie au conjoint témoigne aussi de la persistance du role de
la sexologie dans la préservation de la «santé» du couple conjugal et
d’un ordre moral hétérosexuel (Garibian, 2018).

«CE SOIR, IL VA FALLOIR LE FAIRE »:
L'EXPERIENCE DU MANQUE DE DESIR SEXUEL
RAPPORTEE SUR DES FORUMS INTERNET

Le dernier corpus mobilisé est constitué par des discussions sur des
forums Internet initiées par des femmes estimant souffrir d’un manque
de désir sexuel. Internet est constitué d’un ensemble varié de dispositifs
d’information et de communication, si bien que la recherche en sciences
sociales ’appréhende tant6t comme un espace social, tantdét comme un
médium, tantdt comme une technologie, trés rarement sous ces diffé-
rentes facettes simultanément (Cavanagh, 2007). Ses dispositifs les plus
orientés vers les interactions sociales sont eux-mémes diversifiés, par
exemple du point de vue du mode d’acces (privé comme le courrier élec-
tronique, semi-public comme les listes de diffusion ou public comme
les forums), du systeme de discussion (écrit, audio/visuel, multimodal)
ou encore de leur caractére synchrone (comme le chat) ou asynchrone.
Les forums thématiques de discussion constituent un type de communi-
cation dans lequel les interactions sont asynchrones et médiatisées par
Pécrit électronique (Beaudouin & Velkovska, 1999). En outre, dans le
cas qui nous occupe, les forums investigués sont purement textuels,
si Pon excepte les émoticones, et non multimodaux comme le sont
d’autres dispositifs d’Internet (par exemple les blogs qui peuvent conte-
nir des images, des enregistrements audio et des vidéos). Les témoi-
gnages issus d’Internet présentés ici ont de ce fait été traités comme les



articles scientifiques et les énoncés d’entretiens discutés dans les parties
précédentes, a savoir comme du texte pouvant faire ’objet d’une ana-
lyse de contenu.

Cinquante discussions issues de trois sites (le site suisse aufermenin.com
et les sites frangais doctissimo.fr et psychologies.com) ont été analy-
sées’. Les échanges sont structurés de maniére semblable sur les trois
forums, avec toutefois un nombre d’échanges et de participant-e-s plus
restreint sur psychologies. Les initiatrices des fils de discussion sont
souvent des nouvelles venues sur le forum; elles viennent témoigner de
leur état dans une recherche de partage d’expérience et de solutions.
Les participant-e-s, dont une majorité se présentent comme des femmes *’,
se répartissent entre novices et habitué-e:s'’, ces derniers et ces der-
niéres intervenant souvent sur plusieurs fils de discussion. Les forums
consacrés au désir sexuel féminin se restreignent au soutien mutuel plu-
tot qu’ils ne débouchent sur la constitution d’une expertise cumulée
(Akrich & Méadel, 2009).

Le sujet de chaque discussion est indiqué par un titre donné par son
initiatrice. Les titres explicitent le probleme («je ne satisfais plus mon
copain au lit»; «plus envie ou presque»; « bug niveau sexe»; «pro-
bleme! perte de libido et pénétration difficile »; « pas de libido mais
envie d’un bébé »), parfois sous forme de question («incompatibilité
sexuelle ou autre probléme? »; «pourquoi je n’ai pas envie de mon

Je remercie Anne Baptiste, Melissa Cavallo et Cécile Greset qui ont constitué chacune
une base de données et effectué une premiére analyse lors d’un séminaire de master
en études genre a Université de Geneéve. Les mots clefs « femme baisse désir» ont
permis a Pune d’elles d’obtenir, en mars 2016, quelque 457000 résultats avec le mo-
teur de recherche Google. Les deux premiers résultats renvoyaient a des articles postés
respectivement sur le site aufeminin et doctissimo. Les étudiantes ont sélectionné les
discussions par date (ne retenant que les discussions datant de moins d’un an pour
deux forums, moins de cinq ans pour le troisieme) et ont éliminé les discussions initiées
par des hommes. Réunis, les trois corpus ainsi constitués représentent plus de 300
pages. Le codage utilisé reprend Dinitiale du forum et le numéro du fil de discussion:
AF[1-14] (aufeminin.com, discussions numérotées de 1 a 14), D[1-15], doctissimo.fr,
15 discussions) et P[1-21] (psychologies.com, 21 discussions). Lorsque les propos cités
ne sont pas ceux de Pinitiatrice du forum, le pseudo de P’internaute compléte le code.
Jai corrigé I'orthographe des citations.

Les internautes peuvent endosser en ligne une identité sexuelle différente de leur identi-
té hors ligne. Il est toutefois peu probable que cela se produise dans ce type de forums.
Par ailleurs, ce n’est pas une spécificité de ce médium: les auteur-e-s de romans et méme
d’articles scientifiques peuvent aussi masquer leur identité réelle.

Ainsi, une initiatrice et plusieurs participant-e's aux discussions sur doctissimo sont
des «doctinautes d’argent», c’est-a-dire des personnes qui ont posté au moins 500
messages sur le site avec un méme pseudo.



mari...»). Pexposé du probléeme est souvent assorti d’une informa-
tion supplémentaire, telle que ’age de Pinitiatrice («32 ans et libido
zéro!!!! »; «a 18 ans, je n’ai plus aucune libido »), la durée du probléeme
(«plus de désir sexuel depuis 5 mois») ou le moment de sa survenue
dans un cadre relationnel («plus de sexe aprés 10 ans de vie com-
mune »), une attribution causale («apres ’accouchement... » ; « baisse
libido et ménopause »), ou encore les effets du probléeme («il est frustré,
je suis désespérée... »; « baisse de libido, sentiments qui se dissipent » ;
«libido zéro — mon homme ne comprend pas »).

Le profil sociodémographique des personnes qui interviennent sur ces
forums nous échappe. Elles évoquent rarement leur métier ou leur lieu
de résidence. Elles indiquent par contre souvent leur age, leur situation
maritale et de cohabitation, le nombre et I’age de leur(s) enfant(s). Elles
s’auto-définissent par le relationnel et le familial plutot que par le pro-
fessionnel. Les initiatrices de discussions qui indiquent leur age ont entre
18 et 45 ans, dont les trois quarts entre 18 et 30 ans. Elles sont en couple
hétérosexuel, généralement cohabitant. La durée de la relation avec leur
partenaire est souvent déja longue: entre un et cinq ans pour la plupart
d’entre elles, jusqu’a quinze ans et plus pour les autres. Les descriptions
de la qualité de cette relation sont assez pauvres, ces femmes se focalisant
sur Pabsence ou la baisse du désir qu’elles considérent comme un pro-
bleme individuel plutét qu’un probléeme de couple. Plus précisément, de
leur point de vue, ce n’est pas un probléme de couple (il reste individuel),
C’est un probléeme pour le couple, c’est-a-dire un probléeme féminin qui
menace I’existence du couple hétérosexuel.

Comment ces femmes en arrivent-elles a se considérer comme souf-
frant d’un déficit de désir? Les unes déclarent ne pas ressentir de désir
sexuel du tout. Pour d’autres, c’est le déséquilibre entre la fréquence de
leur envie de rapports sexuels et celle de leur partenaire qui les améne a se
sentir a la traine et « donc » en manque de désir. D’autres encore prennent
comme norme de fréquence des rapports sexuels la routine antérieure
du couple, celle de la phase de la mise en couple, ou celle qui a précédé
la naissance des enfants: «La premiére année tout allait bien on faisait
¢a tous les jours, n’importe ou, n’importe quand » (D7) ou « Avant mes
grossesses on le faisait pratiquement tous les jours » (aurel2901, D3).

Les femmes qui témoignent ont la plupart du temps une hypothése
quant a la cause de leur manque de désir. Les suites de couches et le



fait d’avoir des enfants en bas age sont souvent invoqués: «J’ai I’im-
pression que “j’appartiens” a mon enfant pour le moment et que je
dois m’occuper QUE de lui.» (D1); «Eh oui je me sens plus mére que
femme » (D6). Ce theme de la contradiction entre investissement mater-
nel et investissement sexuel est un attendu dans les discussions sur la
baisse du désir. Parmi d’autres auteur-e-s, Michel Bozon a relevé que
la procréation est un seuil décisif dans le passage, pour le couple hété-
rosexuel, d’une situation relativement égalitaire ou indifférenciée en
matiére de division du travail et d’échange sexuel, vers une situation
de différenciation productrice d’inégalité. Les enquétes sur la sexualité
montrent que c’est parmi les couples avec de trés jeunes enfants que
’écart entre les attentes des hommes et des femmes en matiére de sexua-
lité est le plus fort. Il se produit au moment de I’arrivée des enfants une
nouvelle division du travail, «dans laquelle les femmes apparaissent
comme les partenaires parentaux et les hommes comme les partenaires
sexuels, initiateurs des rapports. Le désir sexuel féminin passe a Iar-
riere-plan, comme si, aprés étre devenue mere, la femme pouvait se
permettre de jouer le second role dans la relation sexuelle.» (Bozon,
2004, p. 24). Dans le méme temps se met en place une trés forte spécia-
lisation de la répartition du travail domestique. Linitiatrice d’une des
discussions (D1) se plaint de cette charge domestique et laisse entendre
qu’elle pourrait jouer un role dans sa baisse du désir («Jai une sorte de
ranceeur, j’ai Pimpression de tout faire a la maison, mais ¢’est normal
parce que sinon c’est pas fait comme j’aime... Mais ¢a me frustre un
peu d’un autre co6té qu’il ne prenne pas d’initiative, genre passer un
coup de balai»). Elle atténue toutefois sa récrimination et la noie dans
d’autres considérations, telle sa propre centration sur son bébé (« Je me
sens plus “maman” que “amante” ») et sa contraception hormonale
(«Je me demande si c’est pas a cause de mon implant contraceptif que
j’ai moins envie aussi»). Dans ce cas, considérer la possible « multicau-
salité » du manque de désir féminin, sur laquelle insiste la littérature
scientifique, empéche que le sentiment d’injustice lié au non-partage des
taches ménageres et de la responsabilité vis-a-vis des enfants en bas age
ne supplante le sentiment d’inadéquation personnelle et ne débouche
sur la remise en cause de "ordre familial genré.

Peu d’internautes expriment du regret d’éprouver moins de désir
que par le passé. Ce qui les inquiéte avant tout est ’attitude de leur



partenaire. C’est moins pour elles-mémes que pour lui qu’elles cherchent
un moyen d’accroitre leur désir (« Ca ne me manque pas du TOUT »,
AF5; «Pour moi, si il n’y avait pas de sexe je serais mieux», AF6;
«Pendant I’acte, j’ai hate qu’il termine », P3; « Je comprends que ¢a soit
dur et frustrant pour lui», AF12). Le partenaire joue d’ailleurs souvent
un role de déclencheur dans la demande d’aide qu’elles adressent sur le
forum, parce qu’il exprime sa frustration, qu’il menace de rompre ou
qu’il demande explicitement a sa partenaire de trouver une solution.
Les propos de ces forums rejoignent sur ce point les entretiens réalisés
en France par David Michels (2013) avec des couples qui recourent
aux consultations sexologiques. En dépit de I’égalitarisme proné dans
la plupart des sphéres d’activité sociale, dont celle de la sexualité et des
plaisirs, ces femmes apparaissent peu soucieuses de leur épanouisse-
ment personnel; elles s’inquietent plutot de leur normalité, de ’avenir
de leur couple, ou encore de leurs projets de maternité et de famille
stable.

Conséquence de leur malaise et de leur attention aigué a la frus-
tration de leur partenaire, ces femmes se forcent a avoir des relations
sexuelles: « Ca fait 10 ans que je me force a faire "lamour, ¢a ne me dit
plus rien, je peux m’en passer sans probleme » (AF8); « C’est juste que
je prends sur moi pour le minimum pour pas qu’il aille voir ailleurs non
plus...» (D6); «J’en suis venue a faire ’amour pour lui plaire, pour
ne pas le blesser. Il m’arrive méme de me regarder dans le miroir le
soir en me disant ok, je peux le faire pour lui, je suis capable» (AF1);
«Dégolit pour mon conjoint et rapports de plus en plus douloureux »,
«Du coup je me force et c’est super désagréable» (AFS). Pour beau-
coup, la sexualité devient une corvée domestique parmi d’autres, parfois
méme une épreuve: « Cest plutdt une corvée qu’un réel plaisir » (AF11);
«J’appréhende méme de devoir le faire, je me dit: “ah ce soir c’est sir il
va falloir le faire” » (AF6); « Désormais les rapports intimes sont deve-
nus des épreuves pour moi, je ne me sens plus bien du tout» (AF13).

Il est intéressant de constater que la plupart des internautes qui
déclarent se forcer au coit sans envie ont des enfants avec leur parte-
naire, méme si la taille réduite de I’échantillon ne permet pas d’affirmer
que la préservation du couple parental est un motif majeur d’aliénation
sexuelle des femmes. Quelques-unes sont explicites sur leurs craintes
et sont tout a fait conscientes d’échanger de la sexualité contre une



sécurité matérielle ou affective pour elle-méme et/ou pour leurs enfants:
«Je ne suis pas certaine de pouvoir “survivre” sans personne» (P15);
«J’ai peur d’étre seule apres plus de 9 ans de vie de couple et un enfant,
ca me fout le cafard!» (D7). La menace d’une rupture faute de la
«coopération sexuelle » attendue d’elles (Bozon, 2018) plane et leur
fait d’autant plus craindre une infidélité de leur partenaire. Les femmes
qui témoignent sont trés conscientes de la norme qui leur impose de
poursuivre des relations sexuelles régulieres avec leur conjoint et des
conséquences sociales de son infraction. En outre, les personnes qui
répondent a leurs témoignages ne manquent pas de rappeler la sanction
a laquelle s’exposent celles qui ne retrouveraient pas rapidement « leur »
désir: « Un homme frustré [...] finit malheureusement souvent dans le
lit de la voisine et tu te retrouves soit cocue, soit célibataire. » (Papassse
[femme], D1); «Pour info, les hommes ont le plus souvent des aven-
tures extraconjugales durant la grossesse et la naissance d’un enfant.
C’est dégueulasse hein? Sauf que le comportement de rejet que tu as
vis-a-vis de ton homme légitime I’envie d’ailleurs » (jeanfelix [homme],
D1); «Un jour, je I'ai plaquée comme une simple amourette, sans m’oc-
cuper des 7 années passées avec elle, je la hais, elle m’a volé mes jeunes
années, a me culpabiliser d’avoir du désir [...] elle n’a fait aucun effort
et sa psychothérapie n’a rien donné» (loupmarrant [homme], AF6).
Le risque d’infidélité s’articule a I’idée de besoins sexuels masculins
irrépressibles, profondément ancrés dans leur nature («Ce n’est pas
possible, physiologiquement parlant, de priver ’autre de sexe sous pré-
texte que I’on n’a pas envie » (gakoo [homme], AF3). Il en va donc de
la responsabilité des femmes de se montrer sexuellement disponibles.
Mais si ces femmes «se forcent», c’est aussi parce qu’elles associent
étroitement amour et désir, comme si le désir sexuel était le corollaire de
I’amour. Certaines semblent ne pas pouvoir dissocier ces deux états ou
affects: «J’ai moins envie de mon copain... pas que je ne ’aime pas, au
contraire» (D1); «Mais j’aime mon copain, mais I’envie n’est pas la»
(P15); « Dégott pour mon conjoint que j’aime pourtant, rapports de plus
en plus douloureux, etc.» (cocckynette06, AF5); « Depuis un moment,
je n’ai plus trop envie de lui (pourtant je Iaime).» (D2). Ce «pour-
tant je Paime » revient a plusieurs reprises, parfois sous la forme d’une
interrogation: «Je me demande si je ’aime vraiment» (AF7); «Je me
demande s’il s’agit d’une baisse passagére de ma libido, ou bien s’il faut



que je remette en question notre relation » (AF13). Leurs propos laissent
entendre qu’elles se sentent coupables de ne pas éprouver de désir pour
I’homme avec qui elles vivent. Quelques-unes I’expriment clairement:
«Le sexe ne me manque pas non plus, mais c’est surtout un énorme sen-
timent de culpabilité que je ressens vis-a-vis de mon compagnon » (AF2).

CONCLUSION

Présenter a la suite ces différents corpus d’énoncés permet de faire appa-
raitre les parentés et les emprunts entre savoirs profanes, professionnels
et savants. Tous trois oscillent entre une caractérisation biologique et
une caractérisation affective de la sexualité féminine, mue par un désir
doublement limité. Limité d’un c6té a "amour et a son encadrement
conjugal, qui reste la norme de référence. Limité de Pautre coté par un
déterminisme (hormonal, neuronal) qui fait des femmes des étres en
déficit sexuel par rapport aux hommes. Telles sont les bornes de es-
pace de jeu dans lequel le désir sexuel des femmes est censé se déployer.

La science n’est pas un monde coupé du reste de la société et, en
matiere de sexualité, ses énoncés se présentent souvent comme «une
forme élaborée et travestie de représentation de sens commun » (Giami,
2007b, p. 136). On I’a vu, la théorie de Rosemary Basson n’est pas
moins normative que les conseils donnés par les internautes aux femmes
en perte de désir. Sa modélisation de la sexualité féminine est chargée de
présupposés de genre, de valeurs morales et d’une forme de puritanisme
fonctionnel au maintien du couple hétérosexuel, conjugal, monogame.
Elle recycle de vieilles idées qu’elle retraduit en termes scientifiques et
qui retournent dans les cabinets sexologiques, les ouvrages de vulgari-
sation et le sens commun sous ces nouveaux atours séduisants.

Les discours des professionnel-le's de la sexologie révelent la persis-
tance d’une profonde asymétrie dans la représentation du désir sexuel
des hommes et celui des femmes, toutes catégories confondues. Le désir
féminin est décrit comme naturellement réduit (pour des raisons hor-
monales), déclenché avant tout de Pextérieur, par la stimulation d’un
partenaire masculin et entretenu par Paffectivité au sein du couple. Non
seulement différent, mais moindre et sans autonomie, c’est «un désir
subalterne» (Bozon, 2018, p. 315). On en vient alors a s’interroger
sur lutilité de la catégorie de «troubles du désir» pour décrire une



«dysfonction » qui apparait en fin de compte comme I’état normal des
femmes.

Quant 2 la représentation de la sexualité qui se dégage des discus-
sions consacrées a la baisse du désir féminin sur les forums Internet,
elle correspond a un modele traditionnel, celui d’une relation de
couple hétérosexuel et monogame. Ce corpus singulier n’est aucune-
ment représentatif de la maniére dont les femmes en couple hétéro-
sexuel, francophones et connectées a Internet vivent leur sexualité.
Il donne toutefois une indication de la force des normes de genre qui
pésent sur certaines catégories de femmes, en particulier celles en 4ge de
procréer et d’élever de jeunes enfants. Leur sexualité est alors mise au
service de la construction et du maintien de la relation a deux, ainsi que
du maintien de la famille, surtout lorsque les enfants sont en bas dge
(Bozon, 2004, 2018). Le désir n’a que peu d’autonomie: les femmes qui
témoignent sur les forums cherchent avant tout a mettre leur propre
désir en phase avec celui du partenaire masculin, qui sert de référence
et de norme. Pamour qu’elles portent a leur conjoint justifie qu’elles
se plient a la fréquence et aux modalités de son désir. Serait-ce la le
triomphe de ’'amour ?

Le Triomphe de I'amour est une comédie de Marivaux créée en 1732.
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